他一直說不出，為什麼會第一眼就被那個女人吸引。他以為是她的眼睛，或者面形，或者她那紮在腦後的長髮。直至他和那女人第一次在林中幽會親熱，他忍不住輕輕咬嚙她的耳珠，他才突然明白到，原來祕密是她的耳朵。
以後每個星期總有兩三次，他會開車接了情人，去那個隱密的樹林做那隱密的事。他會咬住她柔滑的耳不放，在她耳邊喁喁各種情話。她也會回敬他的耳朵以相同的享樂。
後來有一次，他們噓噓地在樹下歇息的時候，他發現樹幹上長了黑色的弧狀柔軟物，聽見她說：是木耳啊！是木的耳朵！說不定它聽見了我們間的一切呢！說罷她就噗哧地笑，耳朵一顫一顫的。想不到那晚回家吃飯，他妻子竟然做了木耳青瓜炒肉片。
他開始回想和女子說過的每一句話，發出過的每一聲吟嘆。他覺得這一切都好像給什麼竊聽器統統錄取了似的。晚上妻子親近他，用鼻子磨蹭他的耳朵，他…