合桃
博物誌 #64
《博物誌》已全部連載完畢。下週將開始連載《地圖集:一個想像的城市的考古學》
那天她在一間零食鋪子看見原個的合桃,這是很少有的、是完完整整的、有著渾圓和表面微微凹凸的硬殼的合桃。店裡也有已經去殼的合桃,還製成了各種味道,但她還是買了原個的、未開殼的。回到家裡,她把合桃倒出來,看它們在桌上滾來滾去。數一數,一共是二十六個,和她的歲數一樣。她撿起其中一顆,放在掌心,試著使勁捏了捏,又小心地往空中拋了一下,然後就把它們統統放進籃子裡。
有幾次,她很想吃合桃,也差點吃了,但拿著那深棕色的硬殼果,又不知怎樣下手。家裡沒有開合桃的夾子,也沒有相似的工具。她試過用剪刀對準合桃的頂端,輕輕鑽了幾下,但又不敢使勁鑿下去。她想拿厚厚的書本拍打,或者用鐵錘敲擊,或者放在椅子腳下壓擠,甚至想到放在門縫裡去夾。但一想到合桃在…



