進入嬰兒宇宙的時候,感覺就像感冒發作一樣,渾身打晒冷震咁。藥店女店長是這樣說的。
這個早上,當愛菲的背項被冷水突襲,她的感覺就像全身的毛孔被打通,寒氣通過所有孔道直達身體的核心,造成核裂變一樣的崩解和連鎖反應。打了第一個噴嚏之後,鼻水便像決堤一樣不可收拾了。她把一切歸咎於昨晚在平行世界上流連太久。離演出還有不足兩個星期,密鑼緊鼓的排練已經令她疲累不堪,還未解決的問題卻又迫在眉睫,但她卻覺得,平行世界不只是一個遊戲,當中很可能蘊藏著某種真理。不過,她真的是太心急了。為甚麼不能等演出完畢才慢慢探索呢?總之,她因為精神過度透支而病倒了。
她還以為早上起來打一套太極拳就會好起來。太極拳只打了兩段,流了一身汗,頭部的緊促好像舒緩了一點。脫了衣服,跨進淋浴間,卻發現浴缸許久沒有清洗,已經結了一層灰色的污漬。平時在燈光下不覺,現在於日光下卻是無所遁形了。於是忍不住拿了刷子,沾了點清潔劑,和了點水,蹲在浴缸裡洗刷起來。刷到滿浴缸是灰灰的泡沫,再拿花灑沖洗,污水便自腳跟和腳趾間溜走。站起來,任由全身流著汗,看著在晨光中閃亮亮的浴缸,似有某種滿足感,但又同時感到虛脫。汗水混和著濺滿一身的清潔劑,散發著怪異的半化學半天然的氣味。把花灑放回插座,扭開水龍頭,冷不防的一下迎臉的噴灑,水卻比想像中冰涼。下意識扭過身子去,水花如千枝針一樣點刺在肩背上,渾身上下便打了一下徹骨的冷戰。
淋浴出來便覺渾身發熱。一口氣喝下三杯開水,還是感到唇乾舌燥。家裡沒有成藥,無計可施,倒頭便又睡了一個早上。醒來的時候已是接近中午,頭痛欲裂,發熱沒有好轉,除了流鼻水,還有點咳嗽的徵狀。愛菲這才懂得擔心。下午和晚上也有排練,每一節也不容有失,她不能病倒。換了衣服,便跑到街上買藥。
她記得伊甸園商場有一家大型連鎖藥房。愛菲本來較信任中藥,但病情來得太急太猛,看中醫似乎來不及了。在藥房裡看著五花八門的成藥,愛菲頭痛得更厲害了。這時候一個語氣殷切的聲音在旁邊說:
小姐哪裡不舒服?是感冒嗎?
愛菲一轉臉,看見是個穿著店長制服的女子,個子小而幹練,眉精眼企,染成橙色的長髮在腦後紥成粗厚的馬尾,臉上卻戴著口罩,似乎自己也染了病。
如果想藥效快一點,可以吃這一種。我自己為了上班,也是吃它頂住的。
女店長把一個牌子的冒感藥遞給愛菲,又說:
你應該趕著排戲吧?那就不要拖了。
愛菲從懵懂的狀態清醒過來,驚訝地問:
你怎知——
我個仔跟你學戲,留喺牛棚重多過返屋企。
是嗎?愛菲一時反應不過來,含糊地說。
其實,你有空談幾句嗎?關於我個仔的。只是幾句,我知你很忙,不會太阻你的。
當然可以。
我十分鐘後放午飯。
好,我在樓上咖啡店等你。
愛菲買了藥,先到咖啡店坐下來,買了杯薄荷茶、一個素菜意大利包和一瓶礦泉水。立即吞了兩粒藥丸,感覺好像舒服一點,也不知是不是心理作用。大概十五分鐘後,女店長走進來,身上依然穿著那橙色恤衫和藍色西褲制服。她示意去買點東西,不一會便拿著一份三文治和一瓶橙汁回來。甫一坐下,便說:
這裡的東西很貴,我很少來。
愛菲有點不好意思地說:
早知約去十三街的茶餐廳。
也不必,我只是隨便說說。這裡較方便,我時間也不多。
女店長看見桌上打開了的藥盒子,便說:
吃了藥好點了嗎?
好像好點了。
女店長解下口罩,說:
最近流感爆發,很多人中招。
愛菲第一次看清楚女店長的樣子,年紀和自己差不多,有一種很早就出來的工作老練,但又同時有一種過早定形的單純。悉心處理的假眼睫毛和色澤鮮豔的脂粉,看來不太像藥店店長,反而比較像化妝品或者美容護膚品營業員。
你叫愛菲是吧?我個仔常常提起你。你可以叫我阿恩。
你個仔是?
許真。
愛菲愕了一下,一來因為眼前的年輕女子不像一個十七歲孩子的母親,二來因為沒法把「個仔」和許真聯繫在一起,三來兩人在外貌方面幾乎沒有相似點。愛菲忍不住說:
許真是你的兒子?
你也可以說她是我的女兒。
那他的真正性別是?
這個一言難盡。你可以說,都是。他小時候我幫他選了做男生。我還以為做男孩比做女孩容易生存。後來才知道,這是個錯誤的決定。
雖然她並不知道當中的細節,但愛菲還是點著頭,示意諒解。
養這樣的孩子,很辛苦吧。
女店長聳聳肩,苦笑了一下,說:
也習慣了,只是替他難受。受苦的是他。他要適應這個世界,很難。無論是做男孩還是女孩。單說上學,便已經是一件痛苦的事情。對他來說,學校簡直是個地獄。
但許真在戲劇工作坊和其他成員相處得不錯。至少沒有明顯的衝突,大家也接受她的取向。她在劇場裡似乎尋回真正的自己。
是這樣就好了。這就是我想跟你談的事。起先我很反對他去牛棚,我不太知道戲劇工作坊是做甚麼的,也擔心他荒廢了學期。不過,最近這個孩子好像變得比較安定,比較開懷,回家還會講起在劇場的事,這是以前從來沒有的。於是我慢慢地改觀了,覺得劇場也許是一個適合他的地方。我也沒有期待他將來當演員或甚麼的,只希望他可以通過劇場找到自己的角色。所以,我想請你幫我好好照顧許真。
望著女店長懇切的眼神,愛菲努力對抗著藥物造成的酣睡感,盡量熱烈地回應說:
請放心,我會特別留意許真的了。這個孩子的心思非常單純,但也十分敏感,甚至有點執著。不過,任何障礙也可以化為修行的助緣。只要能覺悟,便會因禍得福。換句話說,許真比平常人有更特殊的條件,去證悟無差別的空性。
是嬰兒宇宙。
女店長的說話像無法預測的太空物體,或者脫離脈絡的外星語言。愛菲用力眨了眨眼,懷疑自己失神錯過了甚麼。
嬰兒宇宙?
是嬰兒宇宙造成的結果。
你的意思是?
你知道獨裁者嗎?一個作家,寫小說的。
我知道,但不深入。
你讀過他的《恩恩與嬰兒宇宙》嗎?
我買了書,還未讀。我知道是他的遺作。
是他十八年前寫的。他當時一邊寫,一邊把稿子給我看。
你就是?
我就是恩恩。